Право на забвение и цифровая память: где проходит граница?

Интернет часто воспринимается как бесконечное хранилище памяти: кажется, что всё однажды опубликованное остаётся онлайн навсегда. На самом деле цифровая память хрупка. Сайты закрываются, ссылки перестают работать, контент исчезает из-за технических сбоев, решений платформ или юридических требований. Одновременно с этим усиливается противоположный запрос — право человека не быть «прикованным» к своему цифровому прошлому. В этом напряжении между сохранением и удалением возникает ключевой вопрос: кто решает, что останется онлайн, а что должно быть забыто?

На этом фоне всё чаще обсуждается так называемое право на забвение и его возможное влияние на интернет-архивы. Не приведёт ли оно к тому, что важные фрагменты цифровой истории будут систематически исчезать? Не превратится ли Интернет в пространство с «дырами памяти», где прошлое подчищается задним числом? Именно этим вопросам посвящена статья «Memory Hole or Right to Delist?», анализирующая реальные юридические механизмы и их последствия для веб-архивирования.

Право на забвение обычно понимается как возможность человека потребовать удаления информации о себе из Интернета. Однако в действительности речь чаще идёт не о полном удалении данных, а об их делистинге — исключении ссылок из результатов поисковых систем при запросе по имени. Этот механизм стал широко известен после решения Европейского суда по делу Google Spain в 2014 году. Суд постановил, что в ряде случаев поисковые системы обязаны убирать ссылки на законный, но устаревший или несоразмерно вредящий частной жизни контент. При этом сами материалы, как правило, продолжают существовать на исходных сайтах.

Именно здесь возникает путаница. Термин «право на забвение» звучит радикально и создаёт ощущение, будто информация стирается из истории. Авторы статьи подчёркивают, что это вводит людей в заблуждение: в большинстве случаев информация не исчезает, а лишь становится менее доступной через массовый поиск. Это принципиально важно для понимания последствий для целостности архивов.

Интернет-архивы — будь то национальные библиотеки, исследовательские проекты или крупные независимые инициативы — работают иначе, чем поисковые системы. Они не ранжируют информацию и не ориентированы на поиск по имени. Их задача — зафиксировать состояние веба в определённый момент времени, сохранив материалы для будущих исследований, журналистики и культурной памяти. Критики права на забвение опасались, что требования о делистинге могут распространиться и на архивы, вынуждая их удалять уже сохранённые материалы и тем самым создавать «провалы памяти».

Однако анализ судебной практики и законодательства показывает, что эти опасения во многом преувеличены. Во-первых, делистинг адресован прежде всего поисковым системам, а не архивам. Во-вторых, современные правовые механизмы, как правило, прямо предусматривают исключения для архивирования в общественных интересах, а также для научных, исторических и исследовательских целей. Это означает, что право на удаление персональных данных не является абсолютным и может быть ограничено, если удаление нанесёт ущерб общественно значимому сохранению информации.

Следует важный вывод: на сегодняшний день право на забвение, в том виде, в каком оно применяется, не представляет системной угрозы для интернет-архивов. Информация, удалённая из поисковой выдачи, по-прежнему может быть сохранена в архивах и доступна исследователям, журналистам и другим пользователям, которые целенаправленно ищут источники, а не полагаются на поверхностный поиск.

Более того, реальные угрозы цифровой памяти лежат в другой плоскости. Гораздо больший ущерб архивированию наносят ограничения авторского права, технические сложности краулинга, закрытые платформы, динамический контент и банальное отсутствие ресурсов. Огромные массивы информации исчезают не потому, что кто-то потребовал их удалить, а потому, что их никто не успел или не смог заархивировать.

При этом в статье не отрицается наличие сложных и спорных зон. Баланс между правом на частную жизнь и общественным интересом остаётся хрупким и требует постоянной переоценки. Решения о делистинге часто принимаются непрозрачно, крупными платформами, что усиливает их влияние на доступ к информации. Кроме того, архивам иногда приходится доказывать, что их деятельность действительно подпадает под общественный интерес, а это может быть юридически и организационно сложно.

Авторы публикации пытаются быть объективными и место пугающего образа тотального стирания истории обращают внимание на то, что интернет-память формируется вовсе не одним законом и не одним решением суда, а множеством технических, правовых и институциональных факторов. Право на забвение — лишь один из элементов этой системы, и далеко не самый разрушительный.

В итоге вопрос «кто решает, что останется онлайн» не имеет простого ответа. Это не только суды или корпорации, но и архивисты, разработчики, законодатели и сами пользователи. Цифровая память — результат постоянных компромиссов между сохранением, доступностью и правом человека на контроль над своей историей. И именно в этом, а не в апокалиптических сценариях стирания прошлого, сегодня разворачивается главный спор вокруг интернет-архивов.

Источник: OpenEdition Journals

Image for illustration only. Image source: Freepik.com